Les canaux de Mars,

un mythe instructif
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C’est d’abord I'occasion de nous pencher
sur I’état des connaissances des planétes
et sur I'état des techniques instrumen-
tales a I’époque. Mais l'intérét dépasse
I’histoire des sciences, car c’est I'Histoire
en général, et celle des idées en parti-
culier, qui est concernée, voire méme la
sociologie. L'idée d’une vie sur Mars était
déja trés populaire a la fin du XIX® siécle,
comme en témoignent non seulement La
guerre des mondes de H. G. Wells (1898),
mais aussi le conte moins connu de Guy
de Maupassant, L’homme de Mars (1887-
1888), qui s’avére pourtant un saisis-
sant précurseur des histoires d’OVNIs du
XXe siecle. Et la question de la vie extrater-
restre intelligente, directement posée par
les canaux martiens, perdure aujourd’hui
plus que jamais, avec la découverte de
nombreuses planétes extrasolaires, et
le programme Search for ExtraTerrestrial
Intelligence (SETI) encore actif. Il est donc
intéressant de comparer les démarches
ancienne et moderne de recherche d'une
telle vie.

Enfin, au vu de la longévité, une bonne
vingtaine d’années, du mythe des canaux
de Mars et de leur origine artificielle,
il convient de réfléchir a la nature de la
science, a ses possibilités comme a ses
limites, ainsi qu’aux moyens d’éviter le
piege des théories fausses. Examinons
donc brievement les thémes énumérés ici.

Il peut paraitre étrange de traiter d’un sujet
dont on connait actuellement I'inanité,

puisque chacun sait que les canaux de Mars,
que certains astronomes avaient cru voir
il y a plus d’un siécle, n’existent pas.
Pourtant, a I'instar de la plupart
des mythes, ces canaux sont susceptibles
de nous enseigner a divers titres.

Etat des techniques
et des connaissances de I’époque

Contrairement a I'époque actuelle ol pres-
que tous les grands instruments astro-
nomigues sont des télescopes a miroirs,
ce sont les lunettes (dont I’objectif com-
porte deux ou trois lentilles) qui étaient
majoritaires dans la seconde moitié du
XIX¢ siécle. La technique de ces derniéres
était bien maitrisée, tandis que les grands
miroirs en verre ne firent leur apparition
que tout a la fin du siécle, car I'art de
recouvrir le verre d’une fiche couche d’ar-
gent ou d’aluminium n’était pas encore au
point. Les miroirs des télescopes étaient
donc en alliage métallique, si bien qu’ils
souffraient de dilatations thermiques mal-
venues quant a la qualité des images. De
plus, leur tube ouvert autorisait des tur-
bulences génantes qui n’avaient pas lieu
dans les tubes fermés des lunettes.

La photographie était déja utilisée en
astronomie, mais plutét pour le ciel pro-
fond ou la Lune que pour les planétes.
Celles-ci nécessitaient a I'époque des
temps de pose de I'ordre de la seconde,
ce qui donnait le temps a la turbulence
atmosphérique de brouiller I'image. L ceil
d’un observateur humain, capable de pro-
fiter d’une fraction de seconde d’accalmie,
s’avérait plus efficace pour distinguer les
fins détails et les faibles contrastes des
images planétaires.

La spectroscopie commengait a permettre
d’analyser la composition chimique des
atmosphéres planétaires, non sans les dif-
ficultés imposées par la présence de I'at-
mosphére de la Terre elle-méme!

On savait qu’il existait une atmosphére
sur Mars, Venus, Jupiter et Saturne, et on
connaissait la durée du jour sur chacune
de ces planetes, sauf Vénus. Neptune

venait d’étre découverte (1846), et la
présence d’atmosphére sur celle-ci et sur
Uranus ne fut prouvée qu’au début des
années 1900, grace a la spectroscopie. Le
sol de Mars restait de nature mystérieuse;
certains croyaient encore que les plages
sombres (comme Syrtis Mayor) étaient
des étendues d’eau. Mais Pickering a pu
montrer, grace a la polarimétrie, qu’il n’en
était rien. La plupart des observateurs
pensaient que leur teinte trahissait la pré-
sence de végétation, croyance qui a per-
duré jusque dans les années 1960, quand
les sondes spatiales y ont mis le coup de
grace.

Comment les canaux
vinrent aux observateurs

C’est en 1877 que Giovanni Schiaparelli,
directeur de I’'Observatoire de Milan, crut
voir des lignes sombres trés fines se déta-
cher sur les zones ocre de la planéte rouge.
Elles semblaient parfaitement réguliéres et
paraissaient suivre de grands cercles du
globe martien. Cependant, I’astronome les
interpréta d’abord comme des formations
géologiques inhabituelles; ce n’est que
bien plus tard, au début des années 1890,
qu’il songea qu’il put s’agir de I'ceuvre des
Martiens. D’autres observateurs virent
aussi ces canaux — a vrai dire assez fugi-
tifs: Camille Flammarion et son assistant
Eugéne Antoniadi en France, mais surtout
Percival Lowell aux Etats-Unis. Ce Lowell
était un personnage original: homme d’af-
faire fortuné originaire de Boston, il s’était
aussi essayé au métier d’ambassadeur
et avait visité le Japon, dont il examina la
population d’un ceil trés socio-darwiniste.
Comme beaucoup de privilégiés de I'épo-
que, il était un admirateur du fameux trans-
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2. La région d’Elysium,

vue par Schiaparelli entre 1877 et 1890

avec des lunettes de 22 et 49 cm (en haut)

et vue par Antoniadi avec la lunette de 83 cm de Meudon
(Antoniadi: La planéte Mars, 1659-1929,

Hermann et cie, Paris, 1930).

formiste Herbert Spencer. Amateur éclairé
d’astronomie, il construisit son propre
observatoire, prés de Flagstaff, en Arizona,
dans le but principal d’observer la planéte
Mars, jugée alors comme la plus propre a
abriter la vie. Il était en effet fasciné par
les théses de Flammarion sur la pluralité
des mondes habités. Observant avec pas-
sion dés 1894, a I'aide d’une lunette de
61 cm d’ouverture (une des plus grandes
du monde a I’époque) et aidé de quel-
ques assistants, il dénombra en quelques
années plus de 700 canaux! (figure 1).

Cependant, d’autres observateurs, et
non des moindres, restaient rétifs a toute
vision de canaux. De leur nombre était
Edward E. Barnard, qui utilisait les plus
grands instruments de I'époque, les lunet-
tes de Lick (91 cm) et de Yerkes (102 cm).
Lowell allait donc s’employer a fourbir des
preuves décisives.

Grandeur et décadence

Pour ce faire, Lowell chargea un de ses
collaborateurs de perfectionner la photo-
graphie astronomique, et de magnifiques
clichés de Mars furent pris. On y voyait,
avec un peu de bonne volonté, I'un ou
|'autre des plus importants canaux, mais
seulement sur les originaux: les épreuves
dégradaient trop la qualité pour que les
canaux y fussent visibles, et les sceptiques
furent d’autant plus difficiles a convaincre.
Pourquoi certains observateurs ne voyaient
pas les canaux restait donc a expliquer, et
Lowell y trouvait deux raisons:

- Leur acuité visuelle, c’est-a-dire la faculté
de distinguer de fins détails, était insuf-
fisante. Cette cause bien pratique était

liée a la physiologie des malheureux,
selon Lowell.

- La qualité de I'atmosphére. Plus un ins-
trument est grand, plus il est “sensible”

aux turbulences atmosphériques, dont
I'importance relative croit avec le diame-
tre de I'instrument. En effet, ce dernier
commande la finesse de I'image que la
lunette est théoriquement capable de
fournir: une lunette de quelques centi-
meétres de diamétre donne des images
trop grossiéres pour que I’agitation de
I’atmosphére puisse les dégrader de
maniére importante. Par contre, une
lunette de plusieurs décimeétres fournit
des images si fines que les moindres
turbulences de I'air y sont perceptibles.
Par conséquent, un grand instrument ne
donne que rarement toutes ses possibi-
lités, et curieusement, Lowell en déduisit
qu’il fallait diaphragmer I’objectif afin de
jouir d’'une meilleure qualité d’image. Il
alla jusqu’a diaphragmer sa lunette de
61 cm a 30 cm! Un tel choix pouvait se
justifier si I'objectif était de mauvaise
qualité dans sa périphérie, et peut-étre
était-ce le cas, mais jamais Lowell n’invo-
qua cette raison-la.

Il existe une correspondance cocasse
entre Lowell et Antoniadi: ce dernier lui
ayant envoyé quelques-uns de ses dessins
de Mars, Lowell lui répondit avec aplomb
que le meilleur était celui marqué “défi-
nition tremblotante”, et que les autres —
correspondant selon Antoniadi a une défi-
nition “splendide” — étaient de moindre
qualité!

En 1909, Antoniadi conclut, en faisant
le bilan de ses observations a la grande
lunette de Meudon, que la majorité des
canaux « ne sont que des trainées irrégu-
lieres d’ombre, plus ou moins continues
ou tachetées, de largeurs et d’aspect
différents... » (figure 2). George Ellery
Hale, observant au télescope réflecteur
de 1,52 m du Mont Wilson, aboutit aux
mémes conclusions (figure 2 et 3).



3. Mercure observée par Schiaparelli avec un instrument modeste (a gauche)
et par Antoniadi avec la lunette de 81 cm (a droite). Notez I'effet de la diffraction.
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Mais la goutte qui fit déborder le vase fut
la publication par Lowell de dessins de
Mercure et surtout de Vénus, montrant
des réseaux de lignes entrecroisées aussi
étranges que les canaux de Mars (voir
figure 4)!

De plus, la méme configuration était tou-
jours visible, comme si Vénus présen-
tait toujours la méme face a la Terre,
ce qui était bien difficile a admettre.
Manifestement, la psychologie de la per-
ception et les illusions d’optique jouaient
aussi un rdle.

Un peu de sociologie
martienne... et d’écologie!

Lowell avancait au moins deux arguments
en faveur de I'existence des Martiens:

- Les conditions physiques qui réegnent sur
Mars sont compatibles avec la vie: il y
a une atmosphére, et la température —
surestimée a I'époque — était considérée
comme supérieure a O degré C.

- Les canaux étaient la preuve de I'exis-
tence de vie sur Mars, puisque manifes-
tement construits dans le but d’irriguer
une planéte qui se mourait de séche-
resse, en acheminant I’'eau de fonte des
calottes polaires vers les régions tempé-
rées et équatoriales.

Ces “constatations” faisaient penser a
Lowell que la pénurie d’eau « implique une
communauté d’intérét sanctionnée par la
peine de mort. » Les travaux a I'échelle
du globe impliquaient I'abolition des fron-
tieres et la paix universelle: « certaine-
ment, un gouvernement unique contréle
les activités économiques de toute la
planéte. ». « Si I'unanimité est vitale a
Mars », poursuivait Lowell, « elle ne I'est
pas moins pour nous. Dans la désunion
réside I'inefficacité. » La dureté des condi-

tions martiennes avait aussi, selon lui,
une vertu sélective: « Nous pouvons étre
sdrs que dans I’économie mondiale mar-
tienne, seuls les plus aptes ont survécu. »
Ces propos dignes de Georges Orwell sont
d’autant plus effrayants qu’ils correspon-
dent encore mieux a la tendance actuelle
qui, chez les Terriens, fait de I'écologie un
des moteurs de la centralisation plané-
taire...

Lowell considérait explicitement Mars
comme une sorte de prophéte susceptible
de nous enseigner quant a notre propre
avenir. Selon ses conceptions de la plané-
tologie (terme qui lui est dd), Mars était en
effet plus “vieille” que la Terre ou, tout au
moins, avait évolué plus vite parce qu’elle
est plus petite. Son état présent devait
donc annoncer I'état futur de la Terre.
Or, un siécle plus tard, deux prestigieux
auteurs, Roger-Maurice Bonnet (ancien
directeur de la science a I'ESA) et Lodevijk
Woltjer (ancien directeur général de I'ESO),
présentent leur livre Surviving 1000
Centuries: Can we do it? en écrivant:
« ...hous discutons les changements pro-
fonds que I’homme devra accepter d’en-
gager pour assurer sa survie... Limites de
la population mondiale, [...] nouvelle gou-
vernance mondiale sont quelques-unes
des conditions nécessaires... » Nos deux
auteurs s’inscrivent inconsciemment dans
la tradition inaugurée par Lowell, a ceci
prés qu’ils parlent de la Terre!

Il est facile de se gausser des égarements
de nos prédécesseurs, mais I’humilité
devrait nous inciter a la vigilance: ne pour-
rait-il y avoir actuellement, quelque théorie
dont les fondements seraient aussi fragi-
les que ceux des canaux de Mars il y a un
siécle? Y aurait-il des “canaux de Mars”
modernes? Il est extrémement difficile de
répondre ; tout au plus peut-on citer certai-

4, Dessin de Vénus par Lowell.
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nes idées marginales, comme les préten-
dues associations de galaxies et de qua-
sars, soutenues par Halton Arp, dont les
décalages vers le rouge sont différents.
Ou encore, les bactéries qui pourraient
constituer, selon Hoyle et Wikramasinghe,
une bonne partie des poussiéres interstel-
laires. Enfin, la controverse autour des pré-
tendues bactéries fossiles de la météorite
ALH84001, qui provient de Mars, pourrait
bien, a I’avenir, se voir comparée a I'affaire
des canaux.

L'autre question soulevée est, en fin de
compte, celle de la distinction entre vraie
et fausse science. Quelques principes qui
président a la méthode scientifique peu-
vent aider a éviter le piege des mythes
scientifiques. Ce sont d’abord le fameux
principe de Popper, que Thomas Gold a trés
bien résumé: « Pour qu’une théorie scien-
tifique ait quelque valeur, il faut qu’elle
soit vulnérable » [aux attaques de I'obser-
vation, s’entend]. Le probléme de Lowell a
cet égard était justement que « personne
ne pouvait le contredire », selon les mots
d’un journaliste de I'époque. Citons aussi
le rasoir d’Ockham, selon lequel la théorie
la plus simple a le plus de chance d’étre
la bonne. Il pose un sérieux probléme au
programme SETI, et est d’ailleurs évoqué
dans le film Contact, basé sur un roman
de Carl Sagan.

Enfin la concurrence, ou la vérification
par autrui, est essentielle et a joué son
r6le dans I'effacement des canaux, grace
aux observations patientes d’Antoniadi.
Malheureusement, Lowell s’est accroché
au mythe jusqu’a sa mort en 1916, faute
d’avoir assimilé ces principes. @

Contact
Pierre.North@unige.ch



